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2013年，积劳成疾的丈夫不幸去世，

照顾公婆、抚育孩子的重担，连同修学校、

修公路欠下的近 60万元债务，一起压在

了王友碧柔弱的肩上。丈夫弥留之际，她

一笔一划地记下每一笔欠款，而这些年附

近贫困学生入学、周围邻居看病就医欠下

的3万多元欠款收据，却被王友碧在丈夫

的坟前一把烧了。

“那都是确实给不起书学费和医药费

的人，我不要他们钱了，但是人要讲诚信，

我欠别人钱一分一厘是一定要还。”这些

年，王友碧省吃俭用，一点点偿还债务，如

今只剩下向父亲和妹妹借的钱还没还

清。记者采访时，父亲笑着跟她打趣：“当

初借钱时说给我利息，现在怕是连本钱都

指望不上咯。”玩笑话里，满是家人的理解

与支持。

2016年，学校布局调整，王友碧调到

彭咏梧小学任教。肩上的背篓虽然放下

了，但心里的“背篓”却始终沉甸甸的。学

生小兰母亲早逝，家境贫困，上课总眯着

眼睛看黑板，成绩越来越差。王友碧带她

进城检查，才知道孩子是近视了。当小兰

戴上新眼镜，第一次清晰地看清黑板上的

字时，她猛地回头，眼里闪着光：“老师，字

怎么这么清楚！”那天，王友碧还为小兰买

了第一条花裙子，带她尝了人生第一碗冰

粉。小兰一边吃一边掉眼泪：“老师，这是

我吃过最甜的东西。”王友碧心里明白，这

份甜，是来自被关爱、被牵挂的温暖。

一个深夜，电话突然响起，学生小覃

带着哭腔说：“老师，爸妈不要我了……”

王友碧二话不说，拿起手电就往山里赶。

崎岖的山路难走，她深一脚浅一脚地跋

涉，终于赶到小覃家，把哭成泪人的孩子

搂在怀里：“莫怕，老师在这里，这里就是

你的家。”在她的陪伴和疏导下，小覃最终

和父母和解，重新找回了家庭的温暖。

三十一年风雨兼程，四个背篓见证初

心。王友碧用一生的坚守，诠释了什么是

教育家精神。在广袤的乡村大地上，还有

无数像她一样的乡村教师，背着希望的背

篓，行走在大山深处。他们是教育的摆渡

人，用爱与责任，点亮了一个个山里娃的

未来。而王友碧的脚步，从未停歇，她依

然坚守在这片挚爱的土地上，用余生继续

浇灌乡村教育的希望之花。

(记者 刘太兴)

担起诚信的重担
第四个背篓，背债背责

1994年，22岁的王友碧嫁进红狮

镇石宝村。每天看着孩子们背着书

包，在悬崖峭壁间往返数小时求学，稚

嫩的脸上满是赶路的疲惫，她的心像

被针扎一样疼。“娃们想读书，不能让

环境困住他们。”在家人支持和政策扶

持下，王友碧把婆婆的旧瓦房收拾出

来当教室，成了一名民办教师。

开学那天，42个孩子挤在简陋的

屋里，土墙斑驳脱落，屋顶漏着光，砖

头垒起的课桌一摇一晃，窗户被风吹

得“吱呀”作响。可孩子们的眼睛亮得

像山里的星星，带着对知识的渴望，怯

生生地望着她。那一刻，王友碧在心

里立下誓言：一定要给孩子们建一间

结实、明亮的教室。

校舍扩建的日子，恰逢王友碧怀

孕七个月。白天，她站在讲台上课；夜

晚，就和出诊归来的丈夫借着煤油灯

的微光挖地基、拌砂浆。一场暴雨突

然袭来，刚砌好的土墙被冲垮，看着满

地狼藉，王友碧抹掉脸上的雨水，咬了

咬牙：“不能停！”她挺着孕肚，和丈夫

一起背起背篓，沿着布满荆棘的山路

往山上运砂石、水泥和木料。烈日烤

得山路发烫，粗糙的篾条勒进肩膀，疼

得钻心，每走一步都费尽全力。路边，

孩子们挥舞着小手喊着“王老师加

油”，那清脆的声音，成了她最有力的

支撑。有人问她“值得吗”，她望着孩

子们的笑脸，轻声说：“学生们能有好

教室，咋能不值？”

新校舍落成那天，王友碧的第一个

孩子也呱呱坠地。孩子们的欢呼雀跃

声，伴着婴儿的啼哭，在大山里久久回

荡，成了她这辈子听过最动听的声音。

这间用背篓一趟趟“背”出来的教室，从

此成了大山里最温暖的求学港湾。

石宝村校坐落在山梁上的窝凼

里，四周峰峦叠嶂，沟壑纵横，当地人

流传着“石宝窝，石宝窝，当门一面坡，

风吹石头到处梭”的说法。山路艰险，

孩子们每周才能回家一次，米、面、生

活用品都得自己扛上山。

从 1994 年起，每个星期天，王友

碧都会组织教师和高年级学生，分成

两路，到山脚下的溪沟边、最险峻的悬

崖路段，接应低年级的孩子。她和老

师们背着孩子们的粮食、行李，小心翼

翼地走在窄窄的山路上，一步一挪地

把娃们护送到学校。这一坚持，就是

16年。16年间，她累计接应学生8000
余人次，走了 1.2万公里山路，从没让

一个孩子在上学路上出意外。

1998年那个暴雨夜，王友碧至今

难忘。那天她背着 150 斤新教材回

校，半路遇上山洪，只能躲进山洞避

雨。高烧让她意识模糊，雷声震得山

洞嗡嗡作响，冰冷的雨水顺着洞壁往

下淌，打湿了她的衣衫。她死死抱住

背篓，把课本紧紧护在怀里，仿佛那是

稀世珍宝。黑暗中，她想起了班里的

学生：父母早逝、把粪便拉在裤裆里不

敢说的海清，是她用背篓接来学校，忍

着孕吐在月光下一遍遍帮他擦洗；因

长虱子被同学嘲笑、扑进她怀里哭的

杜梅，是她一边给她洗头一边教她讲

卫生；还有回答问题紧张得口吃、总低

着头的小梁…… 想着这些孩子，她浑

身就有了力气。“课本必须要送到学

校，娃们等着上课呢！”凭着一股韧劲，

她最终顶着暴雨走出山洞，把完好的

教材送到了学校。

那些年，为了接送孩子、运送物资、

背书背粮食，王友碧摔过跤、受过伤，熬

过无数个不眠之夜；为了给学校招老

师，她淋过雨、挨过饿，甚至骑车出行出

过车祸。功夫不负有心人，2000年毕

业考试，石宝村小42名学生中40人考

上了片区最好的红狮中学。消息传开，

周边乡镇的孩子纷纷来求学。王友碧

又带着大家，用背篓一趟趟运材料，建

起了一栋四楼一底的教学楼。最鼎盛

时，学校容纳了近 800名住校生，看着

孩子们坐在明亮的教室里读书，王友碧

觉得，所有的辛苦都值了。

托起明天的朝阳

第二个背篓，背粮背书

2003年夏天，第四届学生毕业，王友

碧和丈夫看着孩子们依然要走艰险山路求

学，心里很不是滋味。“得修一条路，让娃们

上学更安全、更省事。”夫妻俩一拍即合，决

定修一条从学校通到山脚的路。

租来的挖机轰隆作响，一点点啃噬着

坚硬的山岩。王友碧和丈夫戴着草帽，跟

在挖机后面平整路面。七月的太阳毒得

能晒化石头，她蹲着挖边沟时，鼻血突然

“滴答滴答”落在土里。那天，她中暑了三

次，丈夫把山里采的薄荷叶嚼碎了敷在她

额头上，稍微缓过来，她又接着干。

为了省钱，挖机只负责主体开挖，清

理边沟、填铺路面这些活儿，全靠人工。

王友碧和丈夫背着背篓运砂石，钢钎凿开

岩层时，虎口震得开裂，血迹染红了麻布

手套；胶鞋磨破了，就垫上山里采的棕榈

叶；收工后，摘几把青蒿煮一锅水，就是最

管用的解暑药。

最难的是山湾拐角处的巨石群，挖机

的机械臂够不着，王友碧和丈夫就抡着铁

锤凿，一干就到深夜。手掌肿得握不住筷

子，丈夫把玉米糊摊凉在铝饭盒盖上，两

人像孩子一样低头舔着吃。月光下，他们

佝偻的身影映在岩壁上，仿佛和大山融为

了一体。

这条 3公里长的路，比计划提前两年

通车。没人知道，路基里嵌着多少带血丝

的碎石；没人知道，修建过程中他们吃了

多少苦。但王友碧清楚，那些被烈日晒脱

皮的脊梁，那些就着月光喝下的青蒿水，

都化作了孩子们走出大山的云梯。

1994年到 2006年的 12年间，王友碧

磨破了 17个背篓。这些背篓，装过给冻

伤孩子的药膏，装过被暴雨淋湿又烘干的

课本，装过孩子们沾着泥土的衣被和咸

菜，也装过滚烫的砂石。如今，当年的学

生有的成了救死扶伤的医生，有的像她一

样站上了三尺讲台，有的回到家乡当起了

公务员。看着孩子们有出息，王友碧明

白，那些曾压弯她脊梁的重量，终究托起

了大山的希望。

架起未来的云梯
第三个背篓，背砂背砾
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“其实说句实在话，我现在真的不想参

加什么模范评比，我还有六年就要退休了，

我就想把所有时间用在我教师生涯的最后

一届毕业班上。”熟悉王友碧的人都知道，王

老师最不愿意接受媒体采访。12月18日，

《重庆日报》公布2025年度“感动重庆十大人

物”人选名单，云阳县彭咏梧小学教师王友

碧赫然在列。这位2024年获评“全国模范教

师”、受到习近平总书记亲切接见的乡村教

师，用31年光阴、四个沉甸甸的背篓，在云阳

县红狮镇的深山峡谷间，为2300多名山里娃

铺就了一条通往希望的道路。
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王友碧夫妻修建的那条路如今已延展王友碧夫妻修建的那条路如今已延展、、硬化成盘山公路硬化成盘山公路

王友碧与学生共读王友碧与学生共读《《之江新语之江新语》》

王友碧最初上课的简陋教室王友碧最初上课的简陋教室

第一个背篓，背砖背瓦

背起大山的希望


